Ces dernières années, les travaux sur les peuples natifs d’Amérique ont permis d’admettre que ce continent était habité bien plus tôt que ce que les anthropologues prétendaient et par les représentants d’une riche culture indigène. Nos cultures sont différentes mais, dans les écoles, on n’apprend pas à comprendre qui nous étions, en quoi consistaient nos croyances spirituelles, comment nos vies s’équilibraient entre la pensée et le corps, entre l’esprit et les forces de la nature. Nous comparant aux Mayas, aux Incas, on s’est souvent interrogé sur l’absence d’une société équivalente sur le “Continent de la Tortue” mais les anthropologues commencent à mettre à jour les cultures importantes qui s’étendaient à travers l’Amérique du nord. Alors que l’Europe traversait la période sombre du Moyen-Age, les peuples Hopewell et Cahokia construisaient de vastes cités qui s’étendaient de la vallée de l’Ohio jusqu’au cœur du pays. Cette culture du Mississippi, se distinguait par un génie agricole et un haut niveau de développement social. A la façon des Mayas, des Incas ou des Égyptiens, ses représentants construisirent pyramides et tumulus. Le plus grand site trouvé à ce jour, à Cahokia, dans l’Illinois possède une base plus large que celle de la Grande Pyramide de Gizeh et à travers tout le midwest, les anthropologues continuent de découvrir d’anciennes ruines qui témoignent du mode de vie de leurs habitants. L’arrivée des premiers espagnols marqua la fin de cette période et les archéologues reconnaissent aujourd’hui que les nouvelles maladies telles que variole, malaria, scarlatine, et autres, furent responsables des dévastations que subi cette population.

Il n’y avait pas dans le monde agriculture plus élaborée. Les fermiers de l’époque faisaient pousser des légumes qui sont maintenant sur toutes les tables. Les européens trouvèrent en Amérique des jardins si merveilleux qu’ils en furent confondus, cherchant à les imiter. Les indigènes étaient généreux de tout, honorés de pouvoir partager, fêtant leurs visiteurs. Mais, ce qui aurait pu demeurer un paradis ne fit que soulever la cupidité et la jalousie d’hommes uniquement intéressés par le pouvoir et le prestige. Aujourd’hui encore, notre système éducatif refuse de rendre justice aux éminentes sociétés qui autrefois peuplaient l’Amérique. Les grandes cités, l’agriculture, les formes subtiles de gouvernement, d’ordre social et de justice signifiaient bien-être, confort et ordre pour tous. Les livres qui servent à éduquer les enfants parlent, eux, de sauvages inhospitaliers, sanguinaires et stupides. Afin de s’approprier les Amériques, les européens présentèrent une image distordue, cherchant en cela à justifier leur agression et leur absence de merci.

Ceux que les maladies ne pouvaient tuer, les européens les massacrèrent. Cet holocauste continua jusque dans les années 70 et 80 à l’aide de méthodes certes moins radicales. Constamment soumis à des contraintes et à des lois conçues pour éliminer la culture indigène dans son ensemble, les natifs américains ont du faire face à une attaque en règle. Le “Termination Act” de 1950 fut créé pour débarrasser le pays des réserves, forçant les Indiens à rejoindre les ghettos des villes et, au bout du compte, à rompre avec la structure sociale de la tribu, du clan et même de la famille. Cette tentative échoua. En 1961 le gouvernement des États-Unis abandonna ce plan. Ce ne fut ni le premier, ni le dernier. Une multitude de traités signés entre 1830 et 1889 avec chaque tribu furent vidés de leur sens pour permettre d’accéder aux terres indiennes, de faire partir les natifs de ce qui fut jadis leur accueillant royaume.

Il faut admirer un peuple qui survécut à tant d’atrocités, se retrouvant au bord de l’extinction. Bien que notre population soit aujourd’hui inférieure à quatre millions d’âmes, nous recommençons à croître. Notre culture, notre spiritualité continuent d’être florissante auprès de notre jeunesse. Nos cérémonies se déroulent à travers tout le Pays Indien. Nos langues ont survécues, même s’il est vrai qu’au sein de chaque réserve, leur survie est un combat. Je sais que c’est une lutte à travers le monde entier au moment où l’anglais devient langage universel. Partout la télévision, les mass media soumettent la jeunesse à des tentations mais il est important de garder nos jeunes ancrés dans leur culture faite de respect, d’identité, de compassion. L’alcool, la drogue, dont l’usage né du désœuvrement et de la dépression ont emporté beaucoup d’entre nous dans les années récentes, seront, comme le diabète, difficiles à surmonter.

Néanmoins, beaucoup de nous ont pu se développer dans un environnement enrichissant, cherchant à profiter des opportunités offertes par l’éducation pour aider nos tribus à prospérer. Comme les lumineuses photographies de Maurice Rebeix le montrent, nous sommes toujours un peuple beau et fier. J’ai eu l’honneur de rencontrer Maurice quand il m’a rendu visite en prison. Ses images des Lakotas de la réserve de Rosebud, dans le Dakota du Sud, sont belles. Je me sens reconnaissant et honoré qu’un photographe talentueux tel que lui puisse, à ses propres frais et sur son propre temps, venir ainsi témoigner de ce qu’est mon peuple aujourd’hui. De cette manière un homme peut aider à répandre la compréhension et le respect entre tous les peuples . Je lui souhaite, à lui et à ce livre, le plus grand des succès.

Dans l’esprit de Crazy Horse,
x
Leonard Peltier

(…) Lors de mes premiers contacts avec les Lakotas, je croyais être un « photographe chez les Indiens » : c’était le point de vue du néophyte. Au fil des ans j’allais comprendre – mieux, j’allais éprouver – à quel point ma présence parmi eux était perçue comme celle d’un « attrapeur-d’ombres » parmi les « rêveurs-de-tonnerre ». Sans doute cette présence a-t-elle constitué elle aussi, à sa façon, un signe ; je le conçois maintenant avec plus d’acuité. Comment les Lakotas, perdus dans des coins reculés de réserves lointaines, auraient-ils pu percevoir autrement la rencontre improbable d’un photographe, étranger de surcroît, et même venu de France, c’est-à-dire voyageant sur les traces des premiers Blancs jamais rencontrés par leurs ancêtres ?
Ce nom de « Sioux », que certains d’entre eux d’ailleurs exècrent, les Lakotas en furent en effet affublés par des trappeurs français qui contractaient ainsi le terme « Nadoweissiwug », expression peu amène dans la langue des Chippewas qui signifie « petits serpents ». En 1600, ce furent deux Français, Pierre Esprit Radisson et Jean-Baptiste des Grosseliers, qui entrèrent les premiers en contact avec une population encore partiellement composée de planteurs de maïs. En 1700, alors que les Lakotas ont entamé leur migration vers l’Ouest et accru leur empathie désormais légendaire avec le bison, Pierre Charles Le Sueur, négociant en fourrures, renoue le contact avec eux au cœur de ce qui constitue aujourd’hui l’état du Minnesota. Et c’est le 9 avril 1743 que Gaultier de La Vérendrye et son frère retrouvent les Lakotas sur le territoire actuel du Dakota du Sud, les nommant « Gens de la Flèche Collée » ou « Sioux de la Prairie ».
Quelques années plus tard, alors que l’invasion des Blancs ne cesse de s’étendre, c’est un autre Français, le trappeur Jean-Baptiste Truteau, qui le premier décrira la peur que ces mêmes Sioux, désormais armés de fusils et exaltant les valeurs guerrières, commencent à répandre autour d’eux. Nous sommes en 1794, l’horizon des « peaux-rouges » commence à s’obscurcir dangereusement.

(…) Cependant, s’il est vrai que, « touristes » venus de France, nous pouvons volontiers, et plus que d’autres Blancs peut-être, susciter l’intérêt des Lakotas, c’est d’abord parce que la généalogie et les liens du sang sont pour eux d’une importance capitale. Ne nous leurrons pas pour autant : il y eut bel et bien des Français pour prendre part aux massacres du passé, aux viols et aux rapines, et certains d’entre eux furent, à n’en pas douter, de peu recommandables pourvoyeurs d’« eau-de-feu ». Quoi qu’il en soit, mon ami Gene Iron Shell irait un jour jusqu’à me demander de dire quelques mots de ma langue natale sur la tombe de son grand-père, un certain monsieur Dubray venu du Poitou. Là aussi, à n’en pas douter, ma présence constituait à ses yeux un rappel du passé, une occasion, un signe.

(…) les photographies présentées dans ce livre ont été réalisées entre 1994 et 2001. Huit années durant lesquelles, à l’occasion de séjours répétés, je parcourus des contrées qui toutes m’ont semblé exprimer une même « présence ». Combien de fois, en effet, observant un paysage depuis un angle que je trouvais favorable, où me paraissait le mieux s’en offrir la grâce ou la majesté, ai-je eu le sentiment de me tenir là où d’autres avant moi s’étaient tenus, au même exact emplacement, promontoire rocheux ou simple détour d’un ancien sentier à peine encore tracé ? Et si les Indiens m’étaient connus pour leur vénération du sol et de la Terre, cette dernière me sembla à de nombreuses reprises vouloir leur restituer cet attachement, tant le fameux « paysage américain » m’apparaissait avant tout comme profondément indien. Indien dans l’âme, devrais-je dire, car, même le long des routes, à l’occasion d’un arrêt à une station service, lors de la traversée d’une petite ville anonyme du Midwest ou, le soir venu, sur le parking d’un motel de fortune, ce sentiment pouvait soudain m’envahir, me rappelant à chaque fois la sourde prophétie attribuée au chef Sealth et qui résonne avec justesse quel qu’en soit après tout le véritable auteur : « ... lorsque les enfants de vos enfants se croiront seuls, dans les champs, dans les magasins, dans les boutiques, sur les routes ou dans le silence des bois impénétrables, ils ne le seront pas. La nuit, quand les rues de vos villes et de vos villages seront silencieuses et que vous les croirez désertes, elles seront remplies par la foule des revenants qui occupaient autrefois cette belle contrée et continuent de l’aimer. L’homme blanc ne sera jamais seul. »
Il me faut reconnaître en effet qu’au long de ce projet, homme blanc en terre indienne, je ne me sentis jamais seul…

(…) Au cours des ans, j’effectuai de fréquents périples au sein de l’État du Dakota du Sud, mais aussi dans les États limitrophes du Minnesota, du Nebraska, du Wyoming et du Montana, c’est-à-dire à travers la majeure partie du vaste territoire traditionnellement attaché au nomadisme des tribus sioux. Cependant, pour l’essentiel, la majeure partie de mes séjours se déroula sur le territoire de la Rosebud Indian Reservation parmi les membres de la Rosebud Sioux Tribe, la tribu Sioux de Rosebud. Tracée à la règle par un fonctionnaire fédéral sur la carte du Dakota du Sud, cette réserve forme un rectangle parfait qui s’étend sur 125 kilomètres d’est en ouest et 40 du nord au sud, où sa limite méridionale vient faire frontière commune avec l’État du Nebraska. À l’exception de quelques zones boisées, notamment celle des Grass Mountains, le long de la Little White River, le paysage de Rosebud est typique de celui des Grandes Plaines. Le regard y porte à perte de vue sur l’immense prairie américaine, ondulante et mamelonnée, où levers et couchers de soleil sont souvent d’une fulgurante beauté.

(…) « Si le degré de civilisation d’un groupe humain se mesure à l’harmonie de ses rapports avec l’environnement, notre cote est au plus bas ! » Cet amer constat n’est pas celui d’un « sorcier » agitant son hochet, il est émis par Hubert Reeves, astrophysicien de renom. Les chants lakotas, comme tous les chants anciens des peuples premiers de la Terre, disent une profonde compréhension spirituelle de la vie, de notre vie aussi bien que de toutes les vies qui, sous un nombre infini de formes, nous entourent et nous accompagnent. Qui sait, peut-être ces chants, survivances du passé, nous invitent-ils à retrouver d’anciennes facultés, d’anciennes formes intuitives de relation à la nature que nous, « civilisés », aurions depuis longtemps perdues ?
Comme Hubert Reeves lui-même, la communauté des astrophysiciens, scruteurs de l’infiniment grand, nous annonce que l’univers est courbe ; et les biogénéticiens penchés, eux, sur l’infiniment petit, nous disent que l’ADN, source de vie, a la forme d’une spirale tournant sur elle-même. Mais bien avant ces découvertes le visionnaire lakota Hehaka Sapa (Black Elk – Élan Noir) nous avait déjà à sa façon révélé tenir ces connaissances de ses ancêtres : « Vous avez remarqué que toute chose faite par un Indien est dans un cercle, il en est ainsi parce que le pouvoir de l’Univers agit selon des cercles et que toute chose tend à être ronde. Cette connaissance nous vint de l’outre-monde avec notre religion. Tout ce que fait le pouvoir de l’Univers se fait dans un cercle. Le ciel est rond et j’ai entendu dire que la terre est ronde comme une balle et que les étoiles le sont aussi. Le vent, au sommet de sa fureur, tourbillonne. Les oiseaux font leur nid en cercle parce qu’ils ont la même religion que nous. Le Soleil s’élève et redescend dans un cercle. La Lune fait de même et tous deux sont ronds.
Même les saisons forment un grand cercle dans leurs changements et reviennent toujours où elles étaient. La vie de l’homme est dans un cercle de l’enfance jusqu’à l’enfance et ainsi en est-il pour chaque chose où le pouvoir se meut. Nos tipis étaient ronds comme les nids des oiseaux et toujours disposés en cercle, le cercle de la nation, le nid de nombreux nids où le Grand Esprit nous destinait à couver nos enfants. »
Ainsi les valeurs fondatrices attachées à la société Lakota rejoignent-elles, à leur manière, les plus abouties de nos propres découvertes scientifiques. Acceptons d’y voir un signe… Celui qu’il est possible de vivre ensemble, côte à côte, sans que l’un soit toujours tenu d’écraser l’autre. Le « savoir sacré » des Lakotas, comme celui d’autres peuples indigènes sur tous les continents, constitue un patrimoine qu’il paraît urgent et judicieux d’accepter comme partie intégrante de l’héritage humain universel. Un patrimoine que nous aurions tort de négliger plus longtemps du haut de notre arrogance de « puissances mondiales », nous qui nous prétendons trop souvent les seuls et uniques détenteurs de « la » science.
En vérité, ce patrimoine, nous commençons à lui tendre l’oreille… et pour cause ! À force d’abus, de gâchis, de déséquilibres et d’injustices, notre relation à l’écosystème même de la planète paraît soudain menacée et les clés semblent désormais manquer qui nous permettraient de prévoir un avenir plus que jamais incertain. Un ancien de Rosebud ne s’y est pas trompé : « Aujourd’hui, sept générations plus tard, vous vous tournez vers nous alors que votre propre culture connaît la faillite. La terre que vous nous avez prise, dont vous nous avez dépossédés par le mensonge, est devenue trop empoisonnée pour vous nourrir. Vos rivières et ruisseaux sont mourants. Je me demande pourquoi vous vous tournez vers nous maintenant ? Est-ce parce que, malgré tout, nous n’avons jamais cessé de prier ? Jamais cessé de frapper nos tambours, de danser et de chanter nos chants au Créateur ? Et qu’en fin de compte, en fin de compte, vous n’avez pu nous réduire au silence ? »

(…) Au moment de conclure, qu’il me soit permis d’exprimer ici ma profonde reconnaissance à l’égard des Lakotas en général. Bien au-delà de la réalisation de ce livre, la rencontre de leur société, de leurs valeurs, de leur monde intérieur, de leurs coutumes et de leurs cérémonies aura constitué l’un des enseignements, l’un des dons les plus précieux que l’existence m’ait offerts, au point de m’avoir affecté aujourd’hui au plus profond de mon être, de ma chair même, oserais-je dire…
Ne voulant me considérer que comme le simple dépositaire de ces dons, je forme ici des vœux pour que l’indéfectible fidélité aux voies de leurs ancêtres, l’abnégation devant l’adversité et le profond sens du partage qui caractérisent les Lakotas trouvent, au fil de ces pages, un reflet juste et respectueux.

« Hau Mitakuyepi Yuha Cante Wasteya Nape Ciyuzapelo ! »
« Salut ma parenté, à vous tous, le cœur bon j’offre ma main pour la marier avec la vôtre ! »

Maurice Rebeix
x
8 Mai 2002, Alpes de Haute-Provence

Etes-vous curieux d’êtres humains? Archie Fire Lame Deer, Mary Brave Bird, Leonard Crow Dog, par exemple? Ceux-là ont fière allure. Et leurs mots sont pesés. Voici un livre d’images qui est en même temps un livre de paroles. Voici des êtres humains.

Il s’agit de gens qui n’en finissent pas de payer le fait qu’une poignée de navigateurs occidentaux, bons marins mais mal renseignés, ont jadis cru pouvoir les appeler «Indiens». Un peu plus tard, des trappeurs français (les Français se sont longtemps montrés paresseux en matière de langues étrangères) trouvèrent que «Sioux» était un diminutif suffisant pour le mot «nadoweissiwug». Ces gens sont des Lakotas. Ils vivent – on appelle ça vivre – dans la réserve de Rosebud, Dakota du Sud. Leurs ancêtres ont vaincu à Little Big Horn le général Custer, ce qui empêcha ce dernier d’être candidat à la présidentielle américaine – et marqua le début de leur fin.
Ce sont des gens comme nous. Comme nous aimerions être. Pauvres mais élégants, aurait dit Gérard Philipe. «Ces lumineuses photographies montrent que nous sommes toujours un peuple beau et fier», assure, dans son avant-propos, Leonard Peltier. Ce sont des gens qui, de surcroît, ont l’infinie courtoisie de ne pas nous combattre avec nos propres armes. Ce par quoi ils méritent non seulement notre respect, mais encore notre reconnaissance.
Le Lakota-Chippewa Leonard Peltier, justement, vient d’entamer sa vingt-septième année de détention dans un pénitencier du Kansas. Accusé du meurtre de deux agents du FBI, condamné deux fois à la prison à vie (une vie d’Indien ne vaut rien) à la suite de procès pour le moins truqués, il compte parmi ses amis quelques-unes des plus belles personnalités nord-américaines. Bill Clinton est l’avant-dernier président en date à avoir refusé de le gracier. Quand on demande à Leonard Peltier s’il espère être un jour libéré, il répond: «Je suis libre.»
Ce sont des gens libres. Ils respectent les mystères, et d’abord ceux des autres. Ils ont le sens du sacré. La terre est leur principale religion et ils s’étonnent que ce ne soit pas la nôtre, mais ils sont prêts à nous l’enseigner…

Maurice Rebeix est l’auteur et le photographe de ce livre salué par James Welch et Jim Harrison. Les Lakotas, dont les rêves sont peuplés d’«oiseaux-tonnerre», qui excellent à trouver des noms pour leurs compagnons de route et pour qui l’amitié est avant tout un prétexte à humour, l’appellent «l’attrapeur d’ombres».
Pour Maurice Rebeix la photographie est une cérémonie, mais il n’en fait pas tout un cinéma. On reconnaît le bon photographe à ce qu’on ne voit jamais sa batterie de téléobjectifs. Il se promène avec un Leica discret sous le bras. Il éprouve le plus profond respect pour les montagnes, les animaux, les orages, les êtres humains.
On reconnaît le très bon photographe à ce qu’il obtempère tranquillement lorsqu’on lui demande à être photographié. Le respect que Rebeix porte aux Lakotas est sans réserve. Et ceux-là l’apprécient suffisamment pour avoir envie de poser pour lui. En réalité, ils ne posent pas. Ils sont au-delà de la représentation. Ils témoignent de leur simple et époustouflante dignité.

Et n’est-ce pas ainsi que l’être humain est grand?

Jacques André Bertrand

et bien d'autres livres de JAB, dont :

L'infini et des poussières - Julliard
L'Angleterre ferme à cinq heures - Julliard
Dernier camp de base avant les sommets - Julliard
Le Pas du Loup - Julliard
Le sage a dit - Julliard
etc...

Cette exposition photographique est constituée de 39 photos noir et blanc et 6 photos couleurs, verticales et horizontales, de 60 cm x 80 cm. Ces tirages originaux ont été réalisés par le laboratoire professionnel Central Color, à Paris, puis contre-collés sur des panneaux de pvc rigide, sans cadres ni sous-verre, afin de permettre au visiteur de l'exposition d'être au contact direct des épreuves grand format. L'exposition complète nécessite une surface d'exposition de 45 mètres linéaires. Elle peut cependant être réduite à un nombre inférieur de panneaux selon l'espace disponible.

Le pénitencier fédéral de Leavenworth (Kansas), est un bâtiment austère et menaçant soumis à l'un des plus stricts régimes de sécurité des prisons américaines. Au parloir, Leonard Peltier sourit volontiers et met son interlocuteur à l'aise. Il ne veut pas être pris pour un passéiste nostalgique d'une histoire révolue et reconnaît en riant que "chasser le bison, c'était difficile!"

En 1958, Léonard a 14 ans. Lors d'une distribution de vivres sur la réserve, une femme qui n'arrive plus à nourrir ses enfants se lève: "N'y a-t-il donc plus de guerriers parmi nos hommes?" Ces mots lui font l'effet d'une gifle. "Maintenant encore", s'enflamme Peltier dans son parloir, "nous les Indiens, sommes forcés de supporter les règles créées par notre oppresseur. Tout le monde n'a pas comme réaction de se coucher pour mieux se laisser exterminer." Parti vivre en ville, à Seattle, il travaille dans un garage dont le premier étage sert de refuge aux Indiens de passage. En 1970, il y rencontre les fondateurs de l'American Indian Movement (AIM) créé un an plus tôt à Minneapolis. Souvent comparé au Black Panther's Party, l'AIM prône un radicalisme politique encouragé à l'époque par la mobilisation contre la guerre du Viêt-nam. Peltier s'engage à leurs côtés.

En novembre 1972, Leonard Peltier participe à l'occupation du bureau des Affaires indiennes à Washington. Trois mois plus tard, à Wounded Knee, sur les lieux mêmes du massacre perpétré en 1890 par le 7e de Cavalerie, une poignée de "peaux-rouges" tient tête aux forces de police et à l'armée. Photographes et cameramen accourent du monde entier. Le siège dure soixante et onze jours, la cause indienne renaît. "Nous ne disons pas que nous voulons établir des frontières" professent les combattants, "nous disons juste que nous formons une communauté, une nation qui devrait pouvoir pratiquer sa religion, sa culture et vivre comme elle l'a choisi".

Après Wounded Knee, la répression s'intensifie. Sur la réserve de Pine Ridge, dans le Dakota du Sud, s'instaure un climat de guerre civile. A l'appel de chefs spirituels, l'AIM délègue plusieurs militants armés, dont Leonard Peltier, pour assurer la sécurité. Son destin bascule le 26 juin 1975. Alors que depuis le début de la matinée des forces de police se concentrent sur la réserve, deux véhicules foncent sur le campement. Une fusillade éclate. On compte trois morts: un Indien et les deux conducteurs, Jack Coler et Ronald Williams, agents du FBI. "Dans cette affaire, nous sommes les victimes pas les agresseurs", plaide aujourd'hui Leonard Peltier, "à l'époque plus de 60 personnes liées à l'AIM furent tuées ou ont disparu sans qu'aucune enquête ait jamais abouti."

Peltier se réfugie au Canada. Dans un premier temps, deux de ses coinculpés sont traduits en justice et acquittés, à la stupeur des autorités fédérales. Après son extradition, le procès de Peltier laissera bon nombre de juristes perplexes. Pièces à conviction et témoignages douteux donnent le sentiment qu'il faut un coupable coûte que coûte. Sans illusion sur l'issue des débats, Peltier s'adresse à son juge: "Vous allez maintenant commettre un acte qui concluera un autre chapitre de l'histoire de la faillite des Etats-Unis à rendre justice aux indigènes américains." Il prend deux condamnations à perpétuité. Le 9 novembre 1992, rejetant la dernière possibilité d'appel interjetée par Peltier, le procureur Lynn Crooks reconnaîtra devant la cour que "le gouvernement ne sait pas qui a tué ces agents".

"Est-ce que je regrette parfois de m'être engagé ? Non. Mon cas a aidé à faire connaître la condition de mon peuple en de nombreuses occasions à travers le monde. Parfois, pour améliorer les choses, il faut être prêt à souffrir." Malgré le confinement, Leonard Peltier n'a jamais abandonné le combat. Il a participé à la longue bataille de procédure qui a permis aux détenus indiens de pouvoir pratiquer en prison les rites de leur culte. Comme lui, beaucoup reçoivent désormais la visite de conseillers spirituels, participent au "sweat-lodge" (bain de vapeur rituel), conservent auprès d'eux pipe sacrée et plumes d'aigle, ou laissent pousser leurs cheveux. "Danseur du soleil", Leonard Peltier porte sur la poitrine les marques de son attachement aux valeurs ancestrales des siens. "Les Indiens vénèrent "le Grand Esprit" et lui rendent grâce, car pour nous, tout ce qui se trouve sur la terre est vivant. Si nous coupons un arbre nous prions pour lui afin qu'il nous pardonne de prendre sa vie. Nous sommes tous parents, c'est le sens de nos prières."

Celui que certains n'hésitent pas à surnommer "le Mandela des Indiens" reçoit le soutien d'Amnesty International, de plusieurs Prix Nobel de la paix, de plus de cinquante représentants du Congrès américain, démocrates et républicains, de personnalités telles que Robert Redford, Whoopi Goldberg, Oliver Stone ou Peter Gabriel, et plus récemment du groupe rock Rage Against the Machine. Le 15 décembre dernier, une résolution du Parlement européen demandait "avec insistance" la clémence de Bill Clinton.

De sa cellule, Leonard Peltier veut oeuvrer au développement économique des réserves et croit au "tourisme culturel" comme moyen de ce développement: "Venez visiter nos réserves et assister aux pow-wows (fêtes indiennes de l'été, ndlr). Voyez qui nous sommes!" La voix laissant pour la première fois percer sa lassitude, il conclut: "Ma seule crainte c'est de mourir ici. Je voudrais mourir chez moi, sur nos terres." Sauf surprise, Leonard Peltier ne pourra prétendre à une libération conditionnelle avant 2035. Il aura alors 91 ans !

Maurice Rebeix